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Abstract: In Hemley Bouns’s novel, the posteolony appears as an environment of political and social
violence whose causes are related to a certain construction of memory. It is about the ghost memory which presentifies
the traumas of the past and inscribes the subject in a macabre repetition of the frustrations endured. To free oneself
from these damaging abuses of memory, it is imperative to pose the evils of the past on the literary scope to make
symbols of them. Choosing to put your story into a fiction is to mafke it a potential legacy, that is to say an experience
which, although finding ifs origin in the past, offers new possibilities for the future. Indeed, the story, by ifs
verisimilitude, frees the history from its fixion to communicate to it the flexibility and lightness that fiction confers. The
story speaks to us about ourselves while freeing us from the straitjacket of the selfish self to project ourselves into the
Pplurality of the other who is already there while remaining to come. Narration is thus the unconditional prerequisite
for the construction of an emblematic memory which is intended to be forward-looking since it makes the dramas of the
past an arable soil in which the dreams of the future take root.
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Introduction

La postcolonie, a la lumiére de certains travaux comme ceux d’Achille Mbembe
(2000, 2013), se présente comme le temps de la déflagration, la moisson de violence de la
semence coloniale. C’est dire que patler de postcolonie, c’est s’engager dans une activité
mnémotechnique afin d’en chercher, ailleurs, les fondements. Les identités, assassines a
souhait — pour ne pas treprendre le titte d’Amin Maalouf (1998), définissant cet
environnement — suggerent des étres fantoches déterminés par une mémoire hantigue. Les
radiations que la création littéraire émet sur les sociétés contemporaines permettent la
perception de ces ombres de Thistoire qui empoignent les consciences, les obligeant,
comme une maniere de fatalité, a se définir dans la destruction et la profanation. Le profil
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identitaire en postcolonie est ainsi corrélatif a une mémoire fantomatique ainsi qu’on peut
en faire la lecture dans le roman de Hemley Boum Les Jours viennent et passent (2019), une
ceuvres qui suggere le Boko Haram, de méme que les différentes tragédies de lhistoire,
comme conséquence d’'une mémoire ne fonctionnant qu’a rebours (Thilliez, 2007). Apres
la construction sémantique du concept de mémoire fantomatique, notre travail consistera a
en dégager les modulations ainsi que les retombées dramatiques telles que lisibles dans le
corpus. Nous nous intéresserons enfin au récit de vie comme moyen de migration
heureuse du traumatisme a la mémoire emblématique.

1- La mémoire fantomatique : sous la hantise d’un passé traumatique

Entre les termes « mémoire » et « fantdme », il existe une maniere de synonymie
quil nous importe de revisiter afin de mieux évaluer la charge sémantique de l'objet
« mémoire fantomatique » qui nous intéresse. En effet, « mémoire » comme « fantobme »
désignent une relation particuliere au temps ou une manifestation spécifique du temps.
Dans un cas comme dans I'autre, il s’agit d’'un temps passé qui se fait présent. Les réalités
« mémoire » et « fantdbme » s’assimilent a des anachronismes lorsque le révolu (ou supposé
tel) s’impose au présent en se présentifiant.

De ce point de vue, parler de mémoire fantomatique, c’est faire dans le pléonasme,
un excés du langage pour suggérer un abus de mémoire qui, comme tous les abus!, est
nocif, dangereux. Cette redondance désigne une mémoire devenue dysfonctionnelle parce
que hantée par un fait passé. Pour le comprendre, rappelons que le fantome est
généralement une résurgence régressive du passé. Par ailleurs, les croyances liées aux
fantémes sont généralement en relation avec des histoires de morts violentes, notamment
d’assassinats, ou de morts dont le mystere n’a pu étre élucidé. Alors, dans de nombreux
cas, le fantdbme ne cesse de hanter les lieux que lorsque les énigmes sont résolues et la
justice rétablie. Certains récits montrent les fantdmes tourmentant directement les
personnes qui ont causé leur perte. Dans d’autres, ils sont condamnés a lerrance pour
avoir eux-mémes, de leur vivant, commis un acte répréhensible. L’ame errante peut, selon
les cas, trouver le repos ou étre condamnée a un malheur sans fin. Clest dire qu’une
mémoire fantomatique est une mémoire traumatique ou « empéchée » (pour emprunter a la
terminologie de Ricceur?) qui assujettit 'individu a un événement malheureux, posant ainsi
le passé comme un boulet au présent dans sa prospective. C’est de cette mémoire qu’il est
question dans le cinquieme roman de Frank Thilliez (2007) dont I’épigraphe n’est tien
d’autre que ce propos de Lewis Carroll : « C’est une bien triste mémoire que celle qui ne
fonctionne qu’a rebours. »

Dans le cas d'une mémoire fantomatique, il est donc généralement question
d’images des frustrations subies par le sujet et qui obstruent son champ de possibilités.
Elles font planquer la mémoire normale et réduisent son activité a la reprise obsessionnelle

! Dans Les Abus de la mémoire (2018), Todorov attire I'attention sur les risques qui sont ceux de la mémoire
abusive de détourner des préoccupations du présent et d’obstruer les chemins d’avenir. II reléve que la crise de
I’historicité (crise du futur) traversée par un monde occidental alangui, en mal de projet, est souvent réduite a
une compulsion de répétition sous la forme d’une véritable fievre commémorative. « Le culte de la mémoire
[note-t-il] ne sert pas toujours la justice ; il n’est pas non plus forcément favorable a la mémoire elle-méme. »
(Todorov, 2018 : 57)

2 Ricceur (2000), dans une sorte de nomenclature des abus de la mémoire, pose la mémoire abusivement
commandée, la mémoire manipulée et la mémoire empéchée. Cette derniere, d’apres lui, nous rappelle toutes
les formes d’une mémoire blessée ou malade.
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d’une image douloureuse du passé. Considérant la distinction qu’établissaient les Grecs, on
dira que la mémoire fantomatique releve plus du «mmémé» (souvenir qui surgit a
I'improviste et impose au sujet, contre sa volonté, une volte-face) que de I« anammnésis »
(effort de se souvenir pour inscrire son passé dans un projet d’avenir). En effet, quand la
mémoire est saine, ainsi que le rappelle Boris Cyrulnik3, elle est évolutive et protéiforme.
Elle se déploie selon les contextes, offrant au sujet les ressources nécessaires pour une
lecture efficiente des situations auxquelles il fait face.

La mémoire fantomatique ou traumatique est une mémoire déchirée, qui rappelle
un étre disloqué, souffrant doublement, a la fois du coup et de la représentation du coup.
Cette autre souffrance altére la mémoire. La mémoire traumatique nous enferme dans le
passé qui ne passe plus et devient figé, non évolutive. Le sujet développe une hyper-
vigilance, concentré sur 'objet de son traumatisme. Par ce passé toujours présent, la
mémoire devient hantigue, de ce présent toujours passé, elle suggere le manque ressenti.
Reprenant a notre compte I'image d’Allan Diet (2007) au sujet des romans « en boucle »,
sans début ni fin, nous dirons que dans la mémoire fantomatique,

«le passé [est] indéfectiblement lié au présent, le présent au passé, qu’ils semblent
ne faire quun, d’'un seul et méme fil tissé, un interminable ruban qui par son étendue
efface la différence, a la fois toujours présent et toujours passé, d'une méme continuité
sans limite — et pour cela, nier le début, nier la fin. »

Et ajouter que ce lien n’est jamais commutatif, découlant d’une réelle invasion du
passé sur le présent qui annule toute possibilité de prospection. Parce que le passé est
toujours présent, ne liche pas, creuse en chacun un sillon sensible d’immobilité et
d’incapacité, parce que le présent est toujours passé, non vécu car mal vécu, une inquiétude
advient, une fievre, un malaise. L’esprit alors tourne en rond, en boucle, incapable
d’échapper a lui-méme, dans un état proche — l'un est lié a 'autre —de 'insomnie décrite
par Cioran (2001 : 7): « Le phénomene capital, le désastre par excellence est la veille
ininterrompue, ce néant sans tréve. [...] L’insomnie est une lucidité vertigineuse qui
convertirait le paradis en un lieu de torture. Tout est préférable a cet éveil permanent, a
cette absence criminelle, a 'oubli ».

C’est dire que la mémoire fantomatique fait obstruction a la mémoire en la
soumettant a la prégnance au trauma. Le sujet devient ainsi prisonnier du passé dont il
répete les séquences les plus obscures pour son plus grand mal. Aussi formulons-nous
I’hypothese selon laquelle les déflagrations de violence qui déterminent 'environnement
postcolonial sont consécutives d'une certaine mémoire fantomatique qui enferme le sujet
dans des traumatismes subis dans le passé.

2- Le Boko Haram : entre carence d’amour et détérioration de la dignité

Le phénomene Boko Haram est intervenu, dans Pexistence des populations victimes
comme une véritable détonation qui bousculait leurs habitudes de vie et les plongeait dans
une angoisse permanente. 1l s’agissait d’'une réaction violente de zélés islamistes contre
Pexpansionnisme occidental dont I'un des moteurs est école. Certains lisent ainsi, dans la
dynamique Boko Haram, un mouvement religieux et idéologique qui, en s’insurgeant contre

3 Conférence sur «la mémoire traumatique » a PInstitut francais ’EMDR en 2012. Retrouver le texte de
Cyrulnik sur https://www.ifemdr.fr/conference-de-boris-cyrulnik-sur-la-memoire-traumatique /.




MEMOIRE FANTOMATIQUE ET IDENTITE POSTCOLONIALE :
UNE LECTURE DE LES JOURS VIENNENT ET PASSENT DE HEMLEY BOUM — Raphaél NGWE

le livre (Boko étant une déformation de P'anglais Book), considéré comme métonymie de la
culture nordique, travaillerait a 'avenement d’un régne de paix, celui d’Allah.

Que l'on mette en relation les violences bokoharamiques et la quéte d’'un monde
de paix n’est pas totalement dénué de sens. En effet, s’il est déplacé de considérer qu’un
Dieu de paix puisse autoriser 'élimination de toutes les Ames qui le servent autrement que
selon les rites et dogmes islamiques, il nous semble plus sensé d’aborder le Boko Haram
comme la conséquence d’'un ensemble de violences traumatiques. C’est dire que ce
mouvement né au Nigéria est moins une réponse sacrée a la mécréance de certains qui
seraient possédés par les diables de la civilisation occidentale que I'explosion consécutive a
Paccumulation des frustrations sociales et familiales.

C’est cette lecture que nous permet de faire Hemley Boum (2019). Dans Les Jours
viennent et passent, la romanciere retrace I’histoire d’un traumatisme qui traverse le temps et
tient différentes générations d’hommes et de femmes sur le fil ténu de la désaffection et du
désamour, jusqu’a ce que ce dernier rompe sous le poids des frustrations refoulées et que
les sujets concernés tombent dans le trou noir de Boko Haram. Les personnages de
Hemley Boum vivent comme dans un état de veille permanent. Ils passent d’un jour a
Pautre, d’une vie a 'autre sans transition, celles-ci se tenant comme dans une sorte d’isthme
étroit ou le présent se confond au passé, selon des schémas de perdition.

Le schéma de Iinceste et celui de la famille monoparentale qui est son pendant le
plus expressif sont bien visibles et lisibles dans le texte de la romanciére. L’intrigue du
roman ainsi que toute la déflagration de violence dans les camps de Boko Haram qui en
constitue la seconde partie trouvent leur origine dans la dépendance a des tragédies
familiales que plusieurs personnages principaux re¢oivent en héritage. Anna, la mere d’Abi,
alors quelle est internée dans un hoépital ou elle négocie ses derniers moments avec un
cancer qui lui bouffe la vie, trouve le temps de laisser ce testament de vie comme corpus
référentiel a partir duquel se lira existence de sa progéniture :

« Samgali mourut en couches, Awaya recueillit sa petite fille, la nourrit de son lait,
et I’élevait comme son propre enfant lorsque le malheur frappa encore plus durement. Un
des fils d’Awaya s’éprit si violemment de Trissia, ma grand-mere, qu’il en perdit tout sens
commun. IIs avaient été élevés par la méme femme, dans la méme maison : pour ceux de la
communauté, ils étaient freres, leur amour était prohibé, incestueux. Le jeune n’entendit
pas raison, sa passion pour Trissia le condamnait, il eut I'idée de lui faire un enfant pour
forcer la main au destin. L’histoire ne dit rien de la petite Trissia, objet de cette impure
affection ; si mes calculs sont bons, elle devait avoir plus de douze ans a cette époque. Elle
mourut en accouchant de ma mere. Le jeune homme s’enfuit du village en apprenant la
mort de son aimée, ainsi Awaya perdit-elle ses deux enfants. Le destin de ma mere fut pire
peut-étre car elle se maria 2 un homme connu pour ses acces de folie et de violence. 1l la
battit avec fureur une fois de trop alors qu’elle était en couche. » (Boum, 2019 : 18)

La considération de cette séquence narrative nous permet d’apprécier la
permanence d’une situation traumatique marquée par la violence physique, I'inceste et la
mort en couche. De Samgali a la mére d’Anna en passant par Trissia, on a 'impression que
les trois générations de femmes vivent une maniere de veille pendant laquelle le temps
n’évolue pas. En trois générations, la méme histoire se répete, faisant des trois femmes,
une seule et méme personne frappée par une sorte de malédiction. Cette violence qui
marque les premiéres générations de cette communauté va hanter leur descendance a la
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maniere d’une mémoire fantomatique qui va réduire leur existence a une répétition,
inconsciente ou non, du drame initial.

Ce sont ces situations, cristallisées dans la mémoire, qui constituent comme le
terreau des violences a venit. Si 'on considére le cas de Tina, victime des exactions dans les
camps de Boko Haram, il devient aisé de voir comment dans son présent, se reproduisent
les miseres du passé. En effet, ce que lui fait subir le commandant Yacouba, qui Iavait
transformée en une « chose » sexuelle (Boum, 2019 : 278) n’est que la reprise de ce que son
grand-pére lui faisait subir dans le giron familial, de méme que la jalousie dont elle est
victime de la part des autres concubines du dignitaire de la secte est a I'image de la jalousie
que sa grand-mere manifesta contre elle.

« Quand mon grand-pére a commencé a me regarder bizarrement, a trainer dans
ma chambre, dans la salle de bains pendant que je m’habillais, ou a laisser ses mains
s’égarer sur moi, je n’y ai vu aucun danger, ma grand-mere si. Elle s’en est prise a moi : elle
disait que j’étais une petite pute, m’accusait de 'exciter, de ne pas verrouiller les portes
expres, de vouloir lui voler son mari et la jeter a la rue. » (Boum, 2019 : 230)

Par ailleurs, sa propre histoire reprend des pans entiers de celle de sa mere qui se
donna le suicide a I'age de dix-sept ans pour laver la honte consécutive aux multiples viols
qu’elle subissait de la part du mari de sa mere. Pour dire clairement les choses, Tina est le
fruit de la relation coupable que son grand-pére imposait a sa meére, et a laquelle il la
soumettra aussi. Tous les hommes qu’elle rencontrera par la suite prendront le visage
sadique de ce grand-pére incestueux :

«Je me réfugiais dans la rue pour échapper a leurs hurlements. La, j’ai croisé les
regards des mauvais hommes sur moi, ils ressemblaient tous a celui de mon grand-pére, et
seulement j’ai compris. J’étais comme ma mere, et Sita Anna avait raison, quelque chose en
moi les attirait. Tout était de ma faute, sinon ma grand-meére m’aurait défendue au lieu de
voir en moi une rivale. » (Boum, 2019 : 231)

L’image du grand-pere violeur intervient comme par effraction dans la vie diurne
de la jeune fille et s’attache a son existence comme un boulet lui empéchant toute avancée.
A cause de cette hantise, le male devient pour elle le mal, un danger contre lequel il faut se
prémunir. Cette prémunition se traduit en termes de peur ouvrant la porte a la violence et a
la désinvolture. La jeune narratrice affirme avoir pris ’habitude de fuir le domicile familial,
qui n’était plus pour elle ni un abri ni un refuge, dés le lever du jour pour n’y rentrer que
tres tard a Pheure du coucher : « Alors, je me glissais dans ma chambre comme une voleuse
a la faveur de la nuit, je me couchais avec un couteau et ne dormais que d’un ceil, bien
décidée a me défendre a mort si nécessaire. » (Boum, 2019 : 231).

On lit dans cette attitude, extréme vigilance caractérisant les étres perturbés,
vivant sous le coup d’une mémoire dysfonctionnelle qui transpose, dans toutes les
situations de vie un passé traumatique. L’état de veille dans lequel cette mémoire inscrit le
sujet est loin de s’apparenter a une vigile qui, dans les liturgies religieuses, renvoie a ce
temps de priere en préparation a une grande célébration (on patle par exemple de vigile de
Paques ou de Noél dans la liturgie catholique) ou pour saluer le jour a venir, porteur de
nouveaux espoirs. Chez Tina, la jeune héroine de Hemley Boum, la veille n’est pas celle
d’une attente d’un jour neuf qui séduit par son éminence, mais celle de 'angoisse a I'idée de
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revivre, a tout moment, le trauma originel. Cet état a comme conséquence la modification
de la personnalité qui, chez I’héroine, est visible a travers la désinvolture qu’elle affiche
désormais quand elle choisit par exemple de livrer son corps de maniére ostentatoire afin
de le protéger, paradoxalement, de toute emprise, de toute infraction.

«Les hommes n’attendent de moi qu’une chose, et depuis toujours, ils me
harcelent pour 'obtenir. J’ai pensé que si je bradais ce qu’ils auraient voulu payer, si je leur
offrais ce qu’ils étaient préts a me voler, si je choisissais moi-méme mes bourreaux et mes
victimes, d’une certaine maniere, je garderais le controle sur ma vie. Tu connais ma
réputation dans le quartier, mais personne ne peut dire qu’il m’ait payée ou forcée, j’ai fait
ce que je voulais, avec qui je voulais. » (Boum, 2019 : 231)

Une telle attitude, qui donne au sujet une illusion de pouvoir, traduit davantage
tout le bouleversement consécutif a la mémoire fantomatique. Dans le cas d’espece, le sujet
se retrouve en train de combattre une forme d’avilissement (le viol) en plongeant dans une
autre (la braderie du corps). Elle passe d’une violence a une autre tout aussi corrosive pour
son corps que pour son ame. 1l semble qu’elle soit possédée par une force qui se joue
d’elle, 'amenant, a son insu, a faire ce qu’elle n’aimerait pas faire. La mémoire
fantomatique devient ainsi assimilable a I« écharde » dont patle saint Paul dans la Bible (2
Corinthiens 12 :7), métaphore du démon. Alors qu’elle cherche un sens a sa vie, animée du
«besoin d’un Dieu miséricordieux, qui verrait au-dela de la pécheresse et [la] protégerait
comme un pére aimant » (Boum, 2019 : 245), c’est certainement ce démon qui la pousse a
suivre un imam mercenaire qui la conduira dans la fournaise de Boko Haram. Ce dernier,
qui séduit Tina et Jenny par la beauté de son discours, n’était rien d’autre qu’un agent
recruteur qui agissait « dans la clandestinité, avec la peur constante d’étre découvert, chassé
ou emprisonné » (Boum, 2019 : 255). Et sous ses allures bon enfant, il n’était qu’un étre
« hargneux, colérique » (Boum, 2019 : 257), véritable nature qui se manifestera au fur et a
mesure qu’il se rapprochera du quartier général de Boko Haram avec sa cargaison de
nouvelles recrues pour le Jihad. Clest cet imam qui présentera Tina au commandant
Yacouba, lequel fera d’elle son épouse et lui fera connaitre les pires sévices de sa vie.

Mais ce qui est important a ce niveau est que lhistoire de Yacouba est également
une belle illustration des méfaits de la mémoire fantomatique. Le commandant Yacouba
est un étre traumatisé par le drame subi par sa famille : Popprobre jeté sur son pére, imam
respectable, par une bande de soldats sans foi ni loi représentant le pouvoir de Goodluck
Jonathan ; la captivité des membres de sa famille suivie du décés de sa mere et de I'une de
ses sceurs pendant la détention et surtout le suicide commanditée de ses deux autres sceurs
pour préserver la famille de cette ultime souillure dont les soldats mécréants de Goodluck
Jonathan voulaient salir le nom. Le récit que le commandant Yacouba propose de cette
tragédie familiale est d’une tonalité pathétique et polémique saisissante :

«Ma mere est morte en détention ainsi qu’une de mes sceurs, les deux autres
étaient enceintes a leur retour. Mon pere leur a ordonné de mettre fin a leurs jours. Notre
religion condamne le suicide, mais dans leur cas, il n’y avait pas d’autres issues car si Allah
bénit la fierté des musulmanes, Il ne pardonne pas I'impureté. Les batards qu’elles
portaient dans leur sein les condamnaient. Elles devaient se donner la mort, ainsi
accompliraient-elles leur jihad personnel, selon la volonté d’Allah. Il a préparé lui-méme le
poison et mes sceurs 'ont bu. Nous nous sommes organisés et nous avons attaqué cette
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base militaire. Mon pére a été tué dans l'offensive, mais je peux t’affirmer qu’aucun de ces
chiens ne lui a survécu. » (Boum, 2019 : 277)

La mémoire de ce drame familial se dresse autour du sujet comme une muraille qui
Pempéche de considérer existence autrement qu’en termes de dette de sang, de revanche et
de vengeance. L’histoire du déshonneur dont sa famille fut victime le hante a un si haut point
quelle enlise dans les ténebres du passé, tous les horizons se trouvant, par le fait méme,
assombris. Pour Yacouba, le temps est rétrospectif, jamais prospectif. L’avenir pour lui se
définit dans sa capacité a reproduire le drame initial pour le malheur du plus grand nombre.
Cest ce qui explique le choix de la vasectomie. Celui qui deviendra le leader de Boko Haram
refuse toute possibilité d’avenir. Il refuse de fonder une descendance et choisit de s’inscrire
pleinement dans son ascendance. Le refus de concevoir, visible a travers le choix de la
castration, n’est pas seulement un acte biologique. Il traduit une certaine conception du
temps dont I’évolution se fait a rebours. La philosophe allemande Hannah Arendt, sur la base
des écrits de saint Augustin, établissait que chaque naissance est porteuse d’un potentiel de
nouveauté capable de surprendre et de changer le monde, « parce que chaque homme est
unique, de sorte qu’a chaque naissance quelque chose d’uniquement neuf arrive au monde »
(Arendt, 1961 : 234). Clest dire combien refuser de donner naissance équivaut a s’inscrire
dans un pessimisme faisant obstacle a tout processus de recréation.

Dans un tel référentiel de pensée, I'engendrement n’a pas de sens et fait place a la
désagrégation. Ainsi que s’interrogeait Raphaél Drai (2007 : 415) : « Pourquoi engendrer si
P'avenir n’a pas de visage ? Et, récursivement, si 'engendrement se refuse, est-il besoin d’un
avenir ? » En annihilant sa faculté de concevoir, le commandant Yacouba, non seulement
se soustrait de la chaine de la reproduction humaine, mais encore se ferme a toute activité
de construction intellectuelle et de projection spirituelle. Son enfermement dans les
ténebres de la stérilité a pour conséquence la répétition des violences. Pour lui, la naissance
n’est plus synonyme de commencement, de nouvellement et de rajeunissement, mais plutot
lexpression de la fin, de la chute, de apocalypse. « Personne, fait-il 'aveu, ne pourra se
servir des miens pour me soumettre, ou me déshonorer. Je mourrai dans le jihad, comme
i’y suis entré, sans rien, simplement vétu de ma peau et de ma kalachnikov » (Boum, 2019 :
277). Ainsi qu'on peut le comprendre a travers cette présentation que Yacouba fait de sa
propre personne, la mémoire fantomatique ravale le sujet au stade de ’homme sauvage. La
peau dont il est vétu rappelle 'homme primitif a Pétat de nature et la kalachnikov figure le
gourdin dont s’arme le sauvage comme moyen de défense et surtout d’attaque. En outre, le
fait que Yacouba loge son quartier général en pleine forét finit par établir entre lui et
’homme sauvage une nette similitude quand on sait, avec Jacques Le Goff, que la forét
(silva) est le milieu naturel du sauvage (silvatica) et que « ce qui est sauvage n’est pas ce qui
est hors de portée de ’homme, mais ce qui est sur les marges de Iactivité humaine ».

11 appert, a ce niveau de la réflexion, que Boko Haram comme les autres crises qui
déchirent notre monde et enlaidissent ’humain ne sont que la résultante de 'empire que la
mémoire fantomatique exerce sur les sujets postcoloniaux. La question quimpose un tel
constat est celle de savoir §7il existe un moyen de se libérer de encerclement de la mémoire
fantomatique, une possibilité de faire du passé un entourage sans en subir le diktat ?
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3- La parole cathartique : ressort de la mémoire emblématique

« Au commencement était le verbe» (Jean 1, 1). Cette parole biblique qui pose le
verbe comme élément primordial dans lequel tout existant trouve son origine, nous invite a
nous interroger sur la nature et le mode opératoire du verbe afin de mieux comprendre son
role capital dans la construction de ce que nous nommons « mémoire emblématique ». Sans
insister sur la théologie johannique qui met en évidence la puissance créatrice du verbe en
Passimilant a Dieu lui-méme rendu visible par Jésus-Christ, notons au départ que le verbe, en
grammaire, est un mot qui désigne généralement une action. En d’autres termes, parler du
verbe reviendrait a parler d’une idée agissante, une abstraction créatrice*. Pas étonnant donc
que des mystiques comme Jean utilisent ce mot pour évoquer la notion de dieu. Le verbe est
ainsi doté de cette énergie lui permettant de bousculer Iinertie, de mettre en mouvement, de
vitaliser, de vivifier. Le verbe est la métonymie de la parole grace a laquelle les hommes
créent des concepts, des représentations et sémantisent leur existence. Nommer une réalité,
C’est I'appeler de fait a Pexistence®. Poser un mot sur quelque chose, c’est le tirer de
I'anonymat, de l'insignifiance du chaos, lui conférer une identité, un sens, une vie.

Quand on a posé cette prééminence du verbe, il faut tout de suite dire que celui-ci
n’est véritablement fonctionnel que dans le cadre du récit que Bruno Clément (2012)
considére comme au commencement de tout. S’appuyant, entre autres, sur les travaux de
Vernant (1965) sur le mythe comme lieu de connaissance, de Lévi-Strauss (1964)¢ et
Nietzsche (1977)7, Bruno Clément en arrive a la conclusion selon laquelle le récit est d’'une
complexité créatrice qui fait de lui la source des autres genres, des savoirs et de lhistoire.
Par ailleurs, partant du constat selon lequel le temps est une réalité insaisissable, et par 1a
méme dérangeante pour I'étre humain, Paul Ricceur suggere que le récit a le pouvoir
d’agencer, de réfléchir et de conférer du sens au temps: réalité problématique et
angoissante, celui-ci devient « humain » grice aux narrations, qui le travaillent, le mettent
en forme et le donnent a penser. Ainsi que le commente Dubied (2000), « Ricceur (1983-
1985) s’intéresse donc au récit parce qu’il pense que celui-ci a un sens particulier pour son
lecteur. Par sa médiation, cette forme particuliére de discours permet de réfléchir sur le
temps humain et ouvre une voie a la compréhension de celui-ci. ».

C’est a partir de ce préalable théorique que nous considérons que la mise en récit
peut constituer un commencement, c’est-a-dire entamer un processus d’humanisation
ouvrant, dans le temps, des possibilités nouvelles et permettant la construction d’une
mémoire emblématiqued. Choisir de mettre son histoire en récit, c’est en faire un potentiel

4 C’est tout le sens de la théorie des actes de langage développée par John L. Austin (1970).

5 Le poete Séverin Mebenga (2019 : 26) ne dit pas autre chose quand il affirme que « L’alphabet est gésine de
sens. Il est I'alpha et 'oméga de toutes les connaissances, de toutes les pensées et impensées ; il est le lieu de
naissance de tous les dits et non-dits ; il est aussi le lieu de leur sénescence, de leur évanescence. L’alphabet est
le champ infini de toutes les possibilités, de toutes les libertés. »

6 Lévi-Strauss (1964 : 19) affirme que «rien ne permet mieux que la mythologie d’illustrer et de démontrer
empiriquement la réalité d’une pensée objectivée », c’est-a-dire « des conditions auxquelles des systémes de
vérité deviennent mutuellement convertibles, et simultanément recevables par plusieurs sujets a la fois. »

7 Nietzsche (1977 : 70) parle de «la reconnaissance fondamentale de T'unité de tout ce qui est présent, la
conception de I'individuation comme cause originelle du mal » ; il ajoute que « ['art est ce qui représente Lespoir d’une
Suture destruction des frontiéres de lindividuation et le pressentiment joyeux de P'unité restaurée. »

8 Nous nous faisons ainsi proche d’Isabelle Favre (2006) qui, en s’adossant sur les théses d’Arendt, soutenait
que seule la littérature peut déclencher action fondatrice dans un environnement comme le Rwanda qui a
connu l'une des tragédies les plus dégradantes de ’'homme dans Ihistoire. « Apres la guerre [écrit-elle], apres le
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héritage, c’est-a-dire un vécu qui, bien que trouvant son origine dans le passé, se propose
une ouverture dans le temps. En effet, le récit, de par sa vraisemblance, libere I'histoire de
sa fixion pour lui communiquer la souplesse et la légereté que confere la fiction. Le récit nous
parle de nous tout en nous libérant de la camisole de force du moi égoiste pour nous
projeter dans la pluralité de I'autre qui est déja la tout en restant a venir. C’est dans ce sens
qu’un récit appartient aussi bien a son auteur qu’a son lecteur. Dans Pesprit des théoriciens
de la réception, on dira méme que c’est le lecteur qui, a partir de son expérience
distinctement associée a celle de I'auteur, accomplit 'ceuvre, lui donne son lustre, inscrit
dans une itinérance historique et une poéthique protéiforme. Dans les lignes du récit, la
mémoire perd sa boucle, c’est-a-dire sa capacité a lier le sujet a un point fixe du passé. Le
récit détruit les murs pour se déployer au niveau des frontieres ou les éléments du passé
acquierent une valeur symbolique, deviennent des emblemes. Considérant son étymologie,
le symbole édifie par sa complexité déroutante quand il lie en déliant les détenteurs des
différents morceaux de la méme picce : chacun, grice au morceau qu’il détient, se fait
partie d’'une totalité plus grande en méme temps qu’il le spécifie, le signifie dans un sentier
particulier, Iui suggere des points de projection et donne a sa mémoire une puissance
emblématique qui n’emprisonne plus mais libere.

11 nous semble que le roman de Hemley Boum s’inscrit dans la dynamique de cette
mémoire emblématique qui sollicite ’histoire pour dire 'Histoire, I’émancipant ainsi des
silences et des préjugés qui 'enserrent, Pasphyxient et la rendent criminogéne. En posant
les périodes tendues de I'Histoire de son pays sur les lignes de la portée romanesque,
Pécrivaine a la conviction de pouvoir ainsi, a partir d’une tragédie, enchanter les lendemains
de son peuple. En effet, ainsi que cela transparait dans I'une des interventions de ce
narrateur omniscient (marque de la présence de la romanciere) accompagnant discrétement
mais fermement la multitude de narrateurs intradiégétiques, de tout drame peut naitre un
dream (réve) quand on sait en faire un motif et une motivation de création. Le partage
orthographique entre ces deux mots (drame et dream) qui en fait des anagrammes suggere
I'idée selon laquelle la tragédie dispose d’une fond a partir duquel Pesprit narratif (c’est-a-
dire créatif) peut tisser des réves comme a su le faire certains peuples auxquels il est fait
allusion dans Les Jours viennent et passent :

« Nous nous étions construits sur le sang de nos freres. Nous avions nous-mémes
profané leurs manes. Notre pays sétait forgé sur le syndrome de Cain. Si d’autres
civilisations s’étaient de méme articulées dans la violence, le chaos et la trahison, elles
avaient su donner du sens a ce sacrifice, ’avaient théorisé. Elles avaient créé de toutes
pieces des légendes qui rachétent 'horreur du geste a défaut de la justifier et rendent
possible I’édification d’une utopie fondatrice. » (Boum, 2019 : 92-93)

I1 ne s’agit pas de nier le crime de Cain mais de refuser de vivre sous la hantise des
cris d’Abel. Cest dire que la mémoire emblématique n’est pas négation les ténebres de
Ihistoire. Elle invite a les considérer comme une toile dans laquelle 'impact de la parole
créatrice fait jaillir quelques lumieres, le chaos a partir duquel peut étre institué un nouvel
ordre grace au pouvoir de la narration. Le mot de Said (1993), « nations themselves are
narrations », prend alors tout son sens. Il y a, dans Pactivité de narration, une idée de

génocide, il y a tout a fonder, a commencer. Et d’abord par la parole, ce qui bien str correspond a I'entreprise
littéraire menée Rwanda » (2006 : 117).
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construction, d’édification et, peut-étre aussi de réfection et de réparation qui fait que
narrer ou se frotter a une narration par la lecture c’est toujours (se) dépanner, remettre en
marche, reconstituer, reconstruire. Anne, 'une des narratrices de Hemley Boum, choisit de
resémantiser sa vie en la mettant en texte tout en reconnaissant 'influence positive que la
littérature a exercée sur elle :

« Les livres m’ont apaisée, enflaimmée, raffermie, ils m’ont fait rire et pleurer. IIs
m’ont encouragée a analyser existence a 'aune de ma propre intelligence, a faire confiance
a mon intuition, a tendre mon esprit pour percevoir, derricre les gens, la nature et les
évenements, la concordance de temps intime qui éclaire notre étre au monde. » (Boum,
2019 : 89)

Depuis son lit de malade, son existence prend sens grace au conte qu’elle en fait et
suggere des orientations de vie a ses interlocuteurs immédiats comme sa fille Abi et son
infirmiére mais aussi a tous les autres a qui elle propose son vécu comme un symbole. On
comprend alors cette invite que I'infirmiére adresse a Abi : « Votre mere patle sans atrét, en
état de veille ou de sommelil, elle raconte, je pense qu’elle revisite sa vie. Je me disais... [...]
Peut-étre aimeriez-vous enregistrer ses derniers mots. » (Boum, 2019 :. 54-55). Son histoire
humanise I’'Histoire et en fait un objet d’herméneutique. Ainsi, quand elle, la « kwa? », parle
de la répression des nationalistes camerounais en pays Bamiléké (Boum, 2019 : 91), de
I’hypoctrisie qui fonderait la culture de ce peuple (Boum, 2019 : 158-189) ou encore des
atrocités de Boko Haram (Boum, 2019 : 333) c’est toujours avec ses mots de femme qui
disent son histoire d’amour avec Louis, cet homme originaire du peuple Bamiléké qui, a ses
yeux, en incarna la psychologie en passant de résistant a collaborateur au régime
postcolonial (p. 169), en contractant des mariages sous la banniere du « calcul politique
[afin que les siens le] soutiennent pour la députation » (Boum, 2019 : 178), en entretenant
une relation irréguliere avec Astou, la femme de compagnie d’Anna dont la fille sera 'une
des victimes de Boko Haram. Anna raconte sa vie a partir de son corps qui pense, se
souvient (Boum, 2019 : 328) et se révele en un corpus de mots pour panser les maux de la
communauté. A terme, son récit s’avére une thérapie lorsqu’il donne de comprendre que
Pespoir en un monde meilleur s’enracine dans le soin que nous apportons a la famille. Le
desinit du roman, a ce sujet, est fort éloquent :

« Oui, commencer par la famille, celle dont nous sommes issus, celle qui nous
rejoint en chemin, les morts et les vivants, commencer par ceux-la si nous aspirons a
restaurer un monde acceptable. Telle est la lecon de Samgali, Awaya, la bonne sceur qui me
sauva de la misere, Ismaél, Jenny, Astou, et toutes les vieilles ames qui sillonnent la terre
sans jamais renoncer a 'espérance. » (Boum, 2019 : 356)

Nous souhaitons, pour terminer cette séquence, dire un mot sur le roman de
Hemley Boum comme veillée funéraire indispensable dans le processus de construction de
la mémoire emblématique. A travers, entre autres, le témoignage bouleversant de Tina sur
son expérience boko-haramique et I’héritage narrativisé de son existence de douleur
qu’Anna transmet depuis son lit de malade, la romanciére camerounaise attire I'attention
sur la nécessité du deuil. Dans différentes cultures du monde, le deuil est un moment rituel

? Par ce terme, les Bamiléké du Cameroun désignent tous les autres sudistes non-Bamiléké.
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essentiellement paradoxal dans sa fonction. Il intervient comme un moment-tiers de
communion avec le défunt et de séparation d’avec ce dernier. Inscrit dans le patrimoine
immatériel des vivants par le rituel du deuil, le défunt cesse d’étre un esprit flineur dont la
présence ne peut étre que nuisible pour la communauté des vivants. Il devient pour elle un
partenaire potentiel que 'on peut convoquer ou invoquer pour éclairer la marche. Clest
ainsi que la construction dune mémoire emblématique intégre le deuil du passé
traumatique comme préalable. « Le travail de deuil consiste en cette confrontation brutale
entre la fin irrémédiable et la vie qui doit continuer. A cette condition seulement, la perte
renforce la communauté au lieu de Pappauvrir, elle raffermit et préserve, elle autorise a
célébrer existence. » (Boum, 2019 : 353)

En transformant les tragédies vécues en symboles pour une herméneutique en
faveur des temps a venir, le récit s’inscrit dans cette dynamique des cérémonies funéraires
traditionnelles qui font de I'expérience passée, non une pesanteur, mais un parapet qui
balise plus nettement le chemin vers des meilleurs lendemains.

«Si Pexpression du chagrin est une étape essentielle du deuil, elle n’en est pas
pour autant le but ultime.

Il nous faudra encore mettre des mots sur la douleur, revenir sur nos erreurs,
déchiffrer nos dérives, entendre notre colére et notre humiliation.

Il nous faudra boire jusqua la lie la coupe de nos défaites et en accepter
Pamertume.

Il nous faudra comprendre le mal qui nous mutile pour espérer le vaincre et,
enfin, trouver 'apaisement.

Il nous faudra libérer nos morts, les soulager du poids de nos angoisses, leur
rendre justice afin de nous assurer de leur soutien. » (Boum, 2019 : 353)

Cette litanie funéraire qu’entonne Hemley Boum dans la derniere séquence de son
roman suggere quune tragédie n’est jamais une fin en soi ou de tout. Elle constitue un
matériau qui interroge notre responsabilité, sollicite notre créativité et excite nos envies
d’un monde différent. D’ot la mise en garde de Todorov :

« L’individu qui ne parvient pas a accomplir ce qu’on appelle le travail de deuil,
qui ne réussit pas a admettre la réalité de sa perte, a s’arracher au choc douloureux qu’il a
subi, qui continue de vivre son passé au lieu de Iintégrer dans le présent, qui est dominé
par le souvenir sans pouvoir le domestiquer [...], cet individu est évidemment a plaindre et
a secoutir : il se condamne involontairement lui-méme 2 la détresse sans issue, sinon a la
folie. » (Todorov, 2018 : 32)

Conclusion

En définitive, nous dirons que la mémoire peut étre consécutive a deux attitudes :
littérale et littéraire. La posture littérale limite le sujet a la matérialité des faits qui exerce sur
lui leur prégnance traumatique, 'empéchant ainsi de considérer autrement la réalité que
sous le prisme déformant des frustrations subies ou recues en héritage. Une telle attitude
est favorable a l'expression de la mémoire fantomatique, essentiellement rétrospective,
rétrograde, destructrice. Elle inscrit le sujet dans un processus itératif de violence qui
anéantit en lui toute espérance. L attitude littéraire quant a elle, consiste a aller au-dela de la
physionomie des faits pour s’intéresse a leur signifiance. Elle considere les événements du
passés comme des symboles a interpréter et appelle ainsi a en construire une mémoire
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emblématique qui se veut prospective puisqu’elle fait des drames du passé un sol arable
dans lequel s’enracinent les réves du futur. Dans I'environnement postcolonial, la mémoire
fantomatique enregistre les drames du passé comme des pierres avec lesquelles élever des
murailles de séparation entre les communautés et dans le temps. La mémoire
emblématique s’approprie les mémes drames comme des pierres vivantes avec lesquelles
batir des ponts pour la circulation de ’homme nouveau qui, nourri des lecons du passé,
avance assurément vers avenir.
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